没落书生顾省斋在小镇以代写书信春联为生，奉养老母，日子清贫却安稳。一日，他结识了附近废屯堡新搬来的女子杨之云，两人暗生情愫，平淡生活泛起涟漪。然而，东厂人士欧阳年的突然出现打破了宁静。他四处打探，与镇上的算命瞎子暗中勾结，似乎盯上了杨之云。顾省斋逐渐发觉，杨之云并非寻常女子，她身负血海深仇，乃是忠良之后，为躲避东厂追杀而隐姓埋名。面对东厂的步步紧逼，顾省斋虽为文弱书生，却毅然决然卷入这场江湖纷争。他凭借智慧与勇气，与杨之云携手应对追杀。在竹林的绝境中，两人与东厂高手展开殊死搏斗，刀光剑影间，情义与道义交织，最终打破困局，却也付出沉重代价。影片以武侠为表，以人性为里，在刀光剑影中探讨忠义、爱情与牺牲，展现了乱世中小人物的悲欢与抉择。