《美国丽人》以莱斯特的旁白开场，他早已死去，却平静地回顾自己生命最后一年。他在广告公司混日子，被上司轻视，在家中毫无地位。妻子卡罗琳是地产经纪，狂热追求成功，却与竞争对手有染。女儿简正值青春期，自卑又叛逆，与同学安吉拉形影不离——而安吉拉的美丽与张扬，成了莱斯特欲望的导火索。莱斯特决定彻底改变：他辞掉工作，去快餐店打工，开始健身，甚至用敲诈上司的钱买了心仪已久的跑车。他不再讨好任何人，反而在放纵中感受到前所未有的自由。与此同时，邻居退役军官菲茨上校的儿子里基，一个偷拍世界的少年，与简暗中交往。里基镜头下的世界充满诗意，却也记录下这个社区最隐秘的腐烂。安吉拉向莱斯特坦承自己仍是处女，打破了他的幻想；卡罗琳在崩溃边缘试图挽回婚姻；菲茨上校误以为儿子与莱斯特有染，在暴雨夜爆发。最终，一声枪响结束了莱斯特的“重生”。他倒在血泊中，脸上却带着释然的微笑——那些被欲望、虚荣和恐惧包裹的美国梦，在死亡面前终于显露出赤裸的真相。